Beberapa minggu lalu, seorang kenalan saya akhirnya menunaikan satu impian yang telah lama dipendam. Impiannya bukan membeli rumah baharu, bukan menukar kereta, dan bukan juga bercuti ke destinasi mewah. Dia hanya menyimpan satu keinginan yang nampak sederhana pada pandangan orang lain, iaitu mahu membela burung. Ada kalanya manusia menyimpan hasrat kecil seperti itu bertahun-tahun lamanya, tetapi ia sering tertangguh kerana hidup sentiasa dipenuhi urusan yang dianggap lebih penting.

Dalam satu perjalanan panjang di luar kota, kenalan saya terlihat sebuah kedai kecil di tepi jalan yang menjual burung. Kedai seperti itu mungkin biasa sahaja bagi orang lain, tetapi bagi dirinya, ia seperti sebuah pintu yang tiba-tiba terbuka kepada impian lama. Dia memberhentikan kenderaan, turun melihat sangkar-sangkar yang tergantung, mendengar kicauan yang berselang-seli, dan meneliti burung-burung kecil yang melompat dari palang ke palang. Wajahnya berubah serta-merta. Ada sinar yang jarang muncul pada orang dewasa apabila mereka berdepan dengan sesuatu yang benar-benar diingini.

Apabila tiba saat membuat keputusan, dia tidak membeli seekor. Dia membeli enam ekor sekali gus. Mungkin bagi sesetengah orang itu kelihatan berlebihan, tetapi saya memahami bahawa dia bukan sedang membeli burung semata-mata. Dia sedang membeli kegembiraan yang sudah lama tertangguh. Dia sedang membawa pulang satu bahagian dirinya yang sekian lama terpaksa menunggu giliran.

Kebahagiaan tak selalu datang dalam bentuk besar

Kita hidup dalam masyarakat yang terlalu kerap mengukur kejayaan melalui perkara besar. Rumah besar dianggap lambang berjaya. Kereta besar dianggap tanda pencapaian. Gaji besar menjadi ukuran nilai diri. Percutian ke luar negara pula dianggap hadiah terbaik kepada hidup. Sedangkan banyak kebahagiaan sebenar hadir melalui perkara kecil yang tidak pernah masuk ke dalam senarai status sosial.

Bagi kenalan saya, enam ekor burung itu membawa makna yang jauh lebih besar daripada harganya. Ia memberi suasana baharu kepada rumahnya. Ia menghadirkan bunyi yang hidup pada waktu pagi. Ia mewujudkan rasa teruja untuk pulang ke rumah selepas bekerja. Kadangkala manusia tidak perlukan sesuatu yang mahal untuk bahagia. Mereka hanya perlukan sesuatu yang dekat dengan jiwa.

Kita sering memandang rendah impian kecil orang lain kerana kita melihat dari sudut harga, bukan dari sudut rasa. Apa yang nampak biasa pada mata kita mungkin sangat berharga pada hati seseorang yang telah lama menunggu.

Rutin kecil yang menyembuhkan jiwa

Sejak hari itu, hidup kenalan saya berubah sedikit demi sedikit. Setiap pagi ada bekas air yang perlu ditukar. Ada makanan yang perlu ditambah. Ada sangkar yang perlu dibersihkan. Ada masa tertentu untuk memandikan burung-burung itu. Ada saat untuk memerhati keenam-enam ekor itu bergerak, berkicau dan menunjukkan ragam masing-masing.

Menariknya, dalam kelompok kecil itu pun setiap seekor mempunyai perangai tersendiri. Ada yang lincah dan suka melompat ke depan apabila tuannya datang. Ada yang lebih tenang dan memerhati dari jauh. Ada yang cepat menyesuaikan diri. Ada yang masih malu-malu. Daripada situ, kita diingatkan bahawa setiap makhluk mempunyai sifat dan wataknya sendiri.

Bagi orang luar, kerja-kerja itu mungkin kelihatan remeh dan memenatkan. Namun bagi orang yang menjaganya dengan kasih sayang, rutin kecil seperti itulah yang memberi ketenangan. Dalam dunia yang terlalu sibuk, manusia sering kehilangan hubungan dengan perkara sederhana. Kita bangun tergesa-gesa, keluar bekerja tergesa-gesa, makan sambil memikirkan tugas, pulang dengan kepala yang masih sarat. Hari berlalu tanpa sempat dirasai.

Menjaga makhluk kecil seperti burung memaksa seseorang memperlahankan masa. Ia mengajar sabar, konsisten dan rasa bertanggungjawab. Kadangkala jiwa tidak memerlukan perubahan besar untuk pulih. Ia hanya memerlukan sebab kecil untuk kembali hidup.

Siapa sebenarnya dalam sangkar

Apabila saya membayangkan burung-burung itu bergerak di dalam sangkar, saya terfikir tentang satu persoalan yang lebih besar. Kita sering bersimpati kepada burung kerana ia berada di sebalik jeriji besi. Kita menganggap ia terkurung dan tidak bebas. Namun berapa ramai manusia di luar sana yang sebenarnya hidup dalam sangkar masing-masing?

Ada yang terkurung dalam tekanan kerja yang tidak berpenghujung. Ada yang terperangkap dalam hutang yang menyesakkan dada. Ada yang dipenjara oleh ego sehingga sukar memohon maaf atau memaafkan. Ada yang masih dibelenggu masa lalu. Ada juga yang kelihatan bebas ke mana-mana, tetapi hatinya sentiasa letih dan sempit.

Burung-burung itu sekurang-kurangnya masih berkicau. Mereka masih menyambut pagi dengan suara yang jujur. Sedangkan ramai manusia bangun setiap hari tanpa semangat, berjalan dengan tubuh yang bergerak tetapi jiwa yang tidak ke mana-mana.

Mungkin sebab itu melihat burung boleh menenangkan hati. Ia mengingatkan kita bahawa bahagia tidak semestinya datang daripada ruang yang luas. Kadangkala ia lahir daripada hati yang tahu menerima apa yang ada dan mensyukuri apa yang kecil.

Kasih sayang yang bekerja dalam diam

Saya juga melihat bahawa enam ekor burung itu bukan sekadar haiwan peliharaan kepada kenalan saya. Ia menjadi teman kepada waktu-waktu tertentu dalam hidupnya. Ketika pagi sunyi, ada bunyi yang menyapa. Ketika pulang dengan penat, ada sesuatu yang menunggu perhatian. Ketika fikiran berserabut, ada makhluk kecil yang perlu dijaga dengan lembut.

Kasih sayang sering bekerja dalam bentuk begini. Ia tidak bising, tidak gah, dan tidak dipertontonkan kepada orang ramai. Namun kesannya mendalam. Ramai orang mencari terapi di tempat mahal, mencari ketenangan di lokasi jauh, atau membayar harga tinggi untuk melarikan diri seketika daripada tekanan hidup. Sedangkan kadangkala penawar hadir dalam bentuk enam ekor burung kecil yang perlu diberi makan setiap hari.

Apabila kita menjaga sesuatu dengan ikhlas, sebenarnya sesuatu itu juga sedang menjaga kita. Ia menjaga emosi kita, mengisi masa kosong kita, dan mengembalikan rasa lembut yang sering hilang dalam hidup orang dewasa.

Jangan memandang rendah impian kecil

Daripada kisah kenalan saya itu, saya belajar satu perkara yang sangat penting. Jangan sesekali memandang rendah impian kecil seseorang. Tidak semua orang mahu perkara besar, dan tidak semua kebahagiaan datang dengan sorakan. Ada kebahagiaan yang hadir dalam bunyi kicauan waktu pagi. Ada kepuasan yang lahir ketika menukar air minuman seekor burung. Ada ketenangan yang muncul ketika melihat makhluk kecil bergerak riang di hadapan mata.

Enam ekor burung mungkin tidak mengubah dunia. Tetapi ia boleh mengubah suasana sebuah rumah. Ia boleh menghidupkan rutin yang lesu. Ia boleh menceriakan hari yang muram. Ia boleh membuka semula ruang syukur yang telah lama tertutup.

Kita hidup dalam zaman yang terlalu memuja perkara besar. Sedangkan banyak pelajaran hidup datang daripada perkara kecil. Kadangkala, daripada seekor burung dalam sangkar, manusia boleh belajar tentang sabar, tanggungjawab, kasih sayang dan syukur. Dan kadangkala juga, manusia belajar bagaimana membebaskan dirinya sendiri daripada sangkar yang tidak kelihatan. Paling penting dalam hidup ini ialah mensyukuri nikmat.

“Maka nikmat Tuhanmu yang manakah yang kamu dustakan?” (فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ) adalah ayat ke-13 dan diulang 31 kali dalam Surah ar-Rahman.

Penulis ialah karyawan dan editor perunding terbabit lebih 150 penerbitan sejak 2008.

Artikel ini adalah pandangan penulis dan tidak semestinya mewakili FMT.